Когда у Юрия Андреевича Каленкова обнаружился дар магнетизма, он, как совершенно нормальный человек, решил, что заболел. И отправился к участковому терапевту. Та, особо не искушенная в таких делах, поставила «диагноз»: сильное биополе. От этого Каленкову не стало, как говорится, ни холодно, ни жарко. Зато он усвоил, что от походов к докторам толку никакого не будет, а значит, надо дальше жить себе, поживать и друзей своими способностями забавлять.

Случилось это в 1992 году. Пришел как-то к Каленкову, человеку весьма общительному, давний знакомый. Слово за слово, рассказал товарищ Юрию Андреевичу, что видел по телевизору, как какой-то мужик лепит себе на лоб медные монетки, а они не падают. Каленков забавы ради достал из кармана целковый – шлеп на лоб. Что за черт! Держится словно приклеенный. Оба онемели от такого чуда.

Дома Юрий Андреевич решил более серьезный эксперимент провести. Собрал на кухне ложки, вилки, миски, стал на грудь «садить». Держатся! (Грудь у него, кстати сказать, самая что ни на есть обыкновенная). Вооружился более тяжелой утварью – та же история. Смех и грех, в общем.

Свои способности Юрий Андреевич с большим энтузиазмом демонстрирует. «Говори, что приклеить, - подначивает. – Кастрюлю? Пожалуйста! Книги? Нет ничего проще!» Правда, держатся. Я попробовала с его груди книгу снять – как будто на клей посажена, далеко не сразу поддалась. Одним словом, все, что он принимает на грудь (в полном смысле слова, а не в переносном, насчет алкоголя Каленков - ни-ни), на нем висит и не падает. Я, честно говоря, уже дома втихаря от домашних попыталась на своей груди хоть туза карточного удержать – бесполезно. А грудь у меня, надо сказать, несколько от каленковской отличается.

Надо сказать, тогда, в 92-м, Юрий Андреевич призадумался. Стал вспоминать, не было чего необычного с ним в жизни, чему он значения не придавал. Так ничего и не вспомнил. Хотя нет, был у него в далеком детстве один случай. Сидел маленький Юрка дома один. Тут началась гроза: гром, молния. Юрка взобрался на подоконник, стал в окно смотреть. Вдруг молния сверкнула, гром бабахнул, и Юрика будто кто в грудь толкнул со всей силы. Пацан на пол шлепнулся, ушибся. В себя пришел, ничего не понять не может – окно-то закрыто. Поохал, потер ушибленное место, да и забыл об этом происшествии.

Каленкова на заводе радиоаппаратуры и без его магнетизма все знают. Много лет он инженером-конструктором работал, а после того, как на пенсию вышел, стал заведовать заводским музеем. А когда выяснилось, что он еще и человек-магнит, Юрий Андреевич вообще стал местным достоянием.

Между тем поначалу мужики к его способностям скептически отнеслись. Пришел как-то Каленков в инструментальный цех, продемонстрировал, на что способен. А ребята хохочут: дескать, книги – это ерунда, ты вот это удержи. И показывают на 9-киллограмовую плиту от пресс-формы. Каленков повесил… Держится!

Останавливаться на достигнутом Каленков не пожелал. Нашел в цехе заготовку в пуд весом, мужики ее отшлифовали, подточили, взвесили – 14 кг. Тоже держится.

Долго ли, коротко ли, решил Каленков со своим магнетизмом в массы пойти. Отправился к местным экстрасенсам в ДК железнодорожников. Надо сказать, впечатления он там не произвел, но обиделся не очень. Сетовал только на то, что зря волок в такую даль тяжелую плиту.

Не найдя понимания у маститых экстрасенсов, Юрий Андреевич решил организовать нечто вроде клуба доморощенных чудаков. Повесил на заводе объявление: мол, приглашаются на «круглый стол» все желающие продемонстрировать свои способности. Собралось тогда человек 15 (с одного завода, прошу заметить) и давай чудачить.

Костя Воробьев, например, из музейной комнаты вышел, а Каленков тем временем там часы спрятал. Парень обратно зашел, постоял и безошибочно направился к тому месту, где часы лежали. Надо сказать, что в музее столько всякой исторической всячины, что, даже если предмет на открытое место положить, сразу не отыщешь. А часы были надежно спрятаны под вымпел «Ударнику труда».

Кстати, тогда один из собравшихся проверил у Каленкова биополе специальными рамками. Выяснилось, что у Юрия Андреевича радиус его 4 метра, тогда как, извините, у нормального человека – метр – полтора.

А еще человек-магнит провел со мной эксперимент. Попросил меня руку в локте согнуть, на стол ее поставить и глаза закрыть. А сам тем временем с двух сторон руки стал пассы делать. В какой-то момент мою ладонь будто горячей стержень пронзил, я даже заголосила.

К сожалению, встречи клуба чудаков регулярными так и не стали. Собрались несколько раз, и все на этом. Так и живет Каленков со своим даром, абсолютно не представляя, куда его можно применить. Впрочем, он об этом не особо задумывается – и без того дел хватает. Научный труд, посвященный фарфору и фаянсу Урала, например, надо закончить. «Есть и есть, - говорит Юрий Андреевич. – У меня, кстати, и родные к этому самому магнетизму спокойно относятся. Внучка вообще не особо любопытствует. Знаешь, я вот в краеведческом музее познакомился с Людмилой Козловой. Вот это действительно феномен. Рассыпает она по столу скрепки, держит над ними ладонь, они, как живые, прыгают и к ладони прилипают».

Кстати, Каленков кропотливо собирает статьи о братьях по способностях. «Читаю, - рассказывает, - бабушка какая-то к себе ложки и вилки лепит, мужик утюг удерживает… Ерунда! Утюги сейчас легкие, грамм триста, не больше».

 

Рада БОЖЕНКО

(«АиФ-Урал» №25, 2002 г.)